“我就知道你要回來，離了小石頭，你就活不了了！
”

　　小賴子也隻是個孩子，一股頭熱逃了出去，又一股腦熱跟著回來。

　　嘴硬道：

　　“回去你又要挨刀胚子，我反正是不怕，早就打皮實了，師傅打我就跟撓癢癢似的！
”

　　“吃了糖葫蘆，我就是他媽角兒了，我他媽怕誰啊？
”

　　一刷的時候陳凜會心一笑；

　　二刷的時候陳凜寫下了這樣一句話：

　　“小豆子看到了光，小賴子卻看到了終不見底的黑暗……但黑暗中，還有一串糖葫蘆！
”

　　……

　　倆人剛到戲班門口，就被打開院門的老師爺發現，兩人驚慌逃竄，仍被逮回來了。

　　鏡頭落到院子裡，小石頭正被關師傅抽打，小石頭這回沒忍住，邊逃邊挨打。

　　鏡頭一錯，小石頭鑽進走廊，見到了另一頭的小豆子……

　　“師父，是我自個兒跑的，不關師哥的事兒，您打我！
”

　　說著鏡頭落在闆凳上，小豆子自己走到鏡頭前，撩起外衣，趴了上去。

　　這一回關師傅也動了真氣，把外衣都脫了，拿了刀胚就往死裡打……

　　刀胚子落在背上，震耳欲聾！

　　滿院寂靜。

　　見關師傅動了真格，眾少年弟子紛紛跪地求饒……

　　鏡頭不時給到小賴子身上，他許是知道自己也逃不過這一劫了，趕忙掏出兜裡的糖葫蘆，囫圇吞棗往嘴裡塞。

　　關師傅的每一下都打的極狠，不隻是落在小賴子耳中，還有放映廳，一片死寂！

　　小石頭哭著讓小豆子討饒，小豆子死咬著不說，又怕師弟真被打死了，就要衝關師傅反抗動手。

　　就在一陣叫嚷聲中，老師爺從屋裡衝了出來，上氣兒不接下氣兒，“關爺、關爺、了不得了……小賴子他……他、他……”

　　關師傅趕緊衝了進去，眾人緊隨其後。

　　進了內院，鏡頭從眾人臉上拉長，將整個大全景包進去了。

　　小癩子吊在房梁上，就在這時，牆邊上，貼著《同光十三絕》畫像下的木闆，“哐啷”一下子應聲砸落，濺起一片灰塵！

　　陳凜深吸了一口氣，“這一幕的安排絕了！
”

　　他這樣寫下：

　　“小賴子正是那個時代的寫照，也是大多數戲班子少年的寫照！
”

　　“成角兒的路太苦了……不僅要吃天賦的苦，還要吃練習的苦，而小賴子意識到自己吃不了這樣的苦！
”

　　“在經歷了戲園的精彩，回到戲班裡，又看到了眾人被師傅往死裡打的一幕，他選擇了上吊！
”

　　“就如同《同光十三絕》底下木闆砸下濺起的塵埃……他就是這條路上不起眼的塵埃之一……”

　　但是最終陳凜又寫下了這樣一句話：

　　“小賴子雖說死了，卻就像他說的，吃了冰糖葫蘆他就是角兒了……起碼死前那一刻，他成了自己的角兒！
”

　　小賴子死了，卻也救了小豆子一命，以命換命，以錢換命……

　　二刷時，陳凜是覺得，這是小賴子拿小豆子三個大子兒的因果……

　　這三個大子兒幫助他成“角”了，而他也幫助小豆子成“角”了！

　　小賴子被一家驢車拖走了……

　　陳凜感慨，“或也將成為某條路邊的一具被席子卷著的屍體？
”

　　這天到了給祖師爺上香的日子，關師傅給眾弟子將《霸王別姬》的故事。

　　小豆子聽著《西楚霸王》的故事，眼裡泛著淚光……

　　“……”

　　“人縱有萬般能耐，可終也敵不過天命啊……”

　　“那霸王風雲一世，臨到頭，就剩下那一匹馬，和一個女人還跟著他……”

　　“霸王讓烏騅馬逃命，烏騅馬不去……”

　　“讓虞姬走，虞姬不肯……”

　　“那虞姬最後一次為霸王斟酒，最後一回為霸王舞劍，而後拔劍一刎，從一……而終啊！
”

　　“講這出戲，是這裡邊有個唱戲和做人的道理……”

　　“人，得自個兒成全自個兒！
”

　　小豆子聽完淚流滿面，跪在地上，自己抽自己巴掌……

　　被闆子打傷的手掌心滲出的血，落在臉上，觸目驚心！

　　一是為了小賴子的死自責；

　　二是深深記下了關師傅的這一番教誨，深深記住了那一句，“從一而終！
”

　　鏡頭一轉，來到了去年寒冬的湖邊，此時草長鶯飛，荷葉紮滿了湖面。

　　眾少年在湖邊練習。

　　鏡頭再轉，戲園老闆來到了戲班院子，原來戲班子定戲的差事被張宅上委派給了戲園老闆。

　　這個張宅上陳凜一聽還迷瞪，後續才知道，原是個公公……

　　兩人走在院內廊裡，恰巧見到了身穿紅戲袍的小豆子——

　　小豆子的身段，儀態吸引了戲園老闆的關注，讓他表演一段《思凡》！

　　這一段，陳凜起初以為就過了，以為祖師爺上香那一段，小豆子徹底學乖了，也徹底入戲了。

　　可等到他唱出，“我本是男兒郎，又不是女嬌娥……”

　　陳凜忍不住咂舌，“壞事兒了！
”

　　果然，戲園老闆扭頭就往外走，那意思是往後這“戲班子”也別教徒弟了，往後都沒戲了！

　　小石頭在一旁看，意識到要是這件事搞砸，小豆子估計真要被打死了！

　　一手抽走了關師傅手裡的煙鬥，一手揪住小豆子：

　　“誰叫你回來了，我叫你錯、我教你錯！
”

　　小石頭流著淚把小豆子壓在椅子上，讓他張嘴……

　　這下子，眾人被吸引過來！

　　咿咿呀呀的戲腔背景音樂響起，場面更顯焦灼。

　　小石頭拿著關師傅的煙鬥就往小豆子嘴裡攪！

　　小豆子淚流滿面，直等著攪出了血，小石頭這才抽出煙鬥，拿起家夥，開始表演！

　　小豆子最終還是向命運屈服了……

　　一件又一件事情後，他向性別妥協。

　　他呢喃著，“我本是……女嬌娥，又不是男兒郎……”

　　大樂落下，小錘帶著沉重又清脆的壓迫感——

　　他終於改口——一邊流淚卻又一邊微笑，含淚的笑令人心疼。

　　這一刻放映廳內，一片的淚流滿面，都意識到，這一刻……他終於放棄了抗爭！

　　一鏡頭一轉，小豆子換上了戲服，來到了舞台上——那身段、那唱腔、那儀態實在叫人不得不折服！

　　台下觀眾席上的人員服裝搭配，仍讓人一愣。

　　直到年老的管事叫到關師傅，關師傅一句“張公公”，眾人恍然！

　　但隨即便是一陣擔憂——這個劇情還能是什麽事兒？

　　卻結果，也沒能逃得過“時代的壓迫”、沒能逃過的“命運的魔掌”！

　　……

　　看著小豆子被送到張公公屋裡，後茫然無措、心如死灰走出……

　　路上幾人發現了一個被丟在路邊的嬰兒，關師傅說人各有天命，但小豆子執意要收養，關師傅為了補償小豆子，準了……

　　第一次看陳凜以為，“這或許就是小豆子的一個救贖？
”

　　二刷是多少有點咬牙切齒，“不是救贖，而是壓垮駱駝最重的一垛稻草！
”

　　他知道這孩子該救，但還是忍不住想溺死他……感慨，世事無常！

　　……

　　是夜，當“磨剪子，鏹菜刀”的叫嚷聲再次響在小豆子耳邊……

　　陳凜這般寫下：

　　“或許正是從這一刻，從這一次之後，小豆子對性別徹底模糊了……而他也從這一刻開始，真正開始走入虞姬的人生當中！
”

　　鏡頭一轉，來到了戲班子拍集體照片的一幕……戲班子起來了！

　　看到這一幕陳凜恍惚不已。

　　一看時間，電影過去了四十多分鍾了，竟然還沒正式開始？

　　這算是《霸王別姬》前傳？
但這讓陳凜很難言語，因為這些演員、這些小演員拍的太好了！

　　而用了四十餘分鍾做鋪墊，陳凜更是感慨：“夏鬱太大膽了！
”

　　但夏鬱也真的太讓人“驚喜”了——“對於不喜歡的，可能十分鍾都看不下去，但對於他這樣的老電影迷、老文藝發燒友……這樣的電影，他忍不住一秒一秒去咀嚼！
”

　　“拍的太細緻了，太有感覺了——每一秒的畫面都讓人忍不住去推敲！
”

　　畫面一暗，再度亮起，兩道熟悉而又陌生的身影出現在鏡頭前……

　　哪怕是早就意識到了這一刻，陳凜也好，放映廳內的其他觀眾也好，都忍不住驚訝出聲：

　　“魏集鴻……還有……這是夏鬱？
！
竟然真的是角色反串……”觀眾猜測是一方面，真出來了，就完全不同了！

　　兩人穿著西裝站在以前老相館的背景牆前——

　　“啪！
”一聲，順利將戲班最後的大合照那一下承接下來了！

　　魏集鴻的裝扮不用說了——影視圈內當下，少見的大硬漢演員。

　　夏鬱反串的造型，不得不說，陳凜隻想到了一個字，“俊！
”

　　影院內不少人實在忍不住議論紛紛，誰還管素不素質？
都驚訝極了，都忍不住！

　　“難怪柏林電影節時，夏鬱那副打扮，原來是為了這部戲做準備！
”

　　“俊呐！
太俊樂……她要是這一身出道，哪裡還有同期男演員的活路？
就是老餘都要被她壓一頭！
”

　　“毫無違和感，天呐，那眼神，那做派——那不妥妥就是那個小豆子的長大版？
完美承接下來了屬於是！
”

　　一頓熱議紛紜後，還是有人開口了。

　　是個大美女，“大家夥……咱就是說咱們先看電影，看完再討論成嗎？
拜托了各位小聲點！
”

　　“好嘞好嘞，抱歉抱歉了介介~”

　　電影還在繼續。

　　前頭四十分鍾交代了小豆子性別意識的轉換，還有令人深思的故事，不顯得贅餘；

　　正片開始，短短幾個鏡頭，幾段對話就交代了過往數年發生的事情，當下的時代背景……

　　在照相館，夏鬱……或者說成年小豆子的一言一行就牽動著陳凜的心神。

　　他心中忍不住一陣感歎：

　　“夏鬱就是夏鬱……演什麽，就是什麽——短短幾個鏡頭的功夫，就詮釋出來了！
”

　　前四十分鍾的兩個小豆子仍然在陳凜心中造成震撼，但夏鬱一出來，他便忍不住盯緊了！

　　一是驚豔，二是想看看到底能不能把這個角色演繹的更好！

　　……

　　兩人在一頓為難後，坐在黃包車上返回戲園。

　　程志清扮演的戲園老闆，這一刻淪為了倆人的馬前卒。

　　幾人討論著時事，從幾人的言談就可以看出幾人不同性格跟不同的理念。

　　其餘幾人說的時事，小豆子……也就是程蝶衣卻笑道：

　　“領著喊的那個唱武生倒不錯……”

　　這聲音真別說，能聽出是夏鬱的聲音，卻又不是她原本的聲音，偏厚中帶著一絲陰柔，又有點戲腔在裡頭，讓人聽著就享受。

　　他問，“哎，咱倆第一出《別姬》是在哪兒長的來著？
”

　　小石頭，也就是段小樓卻道：

　　“那驢年馬月的事兒，全讓你記住了。
”

　　陳凜看完這幾段，逐漸也醞出味兒了……

　　“段老闆，您這可不能忘……那不是在張公公的堂會上嗎？
”戲園的老闆或者說經理，道。

　　“我保的二位小爺嘛？
二位的發祥寶地！
”

　　段小樓又道，“蝶衣，那兒現在成了棺材鋪了！
”

　　程蝶衣：“我昨兒剛去了……”

　　戲園經理，“又去找那把劍去了是不？
早不知道賣到哪兒去了！
”

　　伴著《當愛已成往事》前奏戲腔，劇情再次拉起了。

　　恍如隔世，陳凜仿佛看到了小豆子、小賴子跑出戲班那一段——

　　一刷時，陳凜隻是感慨，直到二刷才寫下了這一段話：

　　“這一段鏡頭將集會的學生、遊城的士兵、吵吵嚷嚷的城市融為一體……又與程蝶衣、段小樓倆戲子的安逸進行對比……暗示著，這是一場暴風雨前的寧靜，一場動蕩即將展開！
”

　　還有一個鏡頭，讓陳凜忍不住再次深吸一口氣——叫賣冰糖葫蘆的聲音傳來，所有人都隻顧著追捧兩位“名角兒”，人群最中心的程蝶衣卻身形一愣，轉過身看去……他許是想到了小賴子！

　　……

　　兩人在後台化妝，現場觀眾卻等不及了，而一到陰影裡的人影引起了陳凜的主意，眼睛後的眼睛微微一眯，認出了這個人！

　　“老胡，胡暢！
”

　　胡暢也是個大硬漢的形象，但這一出戲裡，卻消瘦的多了——有種不健康的瘦弱感！

　　陳凜一抿嘴，意識到這大概也是一個重要人物！

　　《霸王別姬》開始了。

　　程蝶衣一開口，不隻是戲園內的觀眾驚豔到了……就連放映廳內的影迷們都聽傻了！

　　有人竊竊私語，“這怎麽像是夏鬱真唱啊？
真的假的呀！
她還有這一手呢？
”

　　旁邊人趁著放映廳內燈光發暗，白了一眼，道：

　　“你是沒看過那一年的春晚吧？
夏鬱唱的昆曲《遊園驚夢》……你回去看看，不會比現在的震撼少！
”

　　……

　　陳凜關注著電影，他發現了幾個不同尋常的地方。

　　霸王穿的黑紅白、程蝶衣穿戲服多呈現明黃，鏡頭給到了“胡暢”扮演的神秘人卻跟觀眾席完全不同——他渾身上下都是黑的，背景都是，這讓他給人的感覺更加神秘了。

　　唱戲期間，鏡頭也更多落到了這人身上。
到了中段，更是給了一個特殊的鏡頭！

　　一旁的戲園經理·那爺還問了句：“您說到沒到，人戲不分雌雄同在的境界？
”

　　與此同時，一抹暖黃色的光打在這人的眼睛上，而他眼神則落到了台子上的程蝶衣的身上……

　　這一下，什麽話都不用說，不用解釋，通過這一抹光影，陳凜就知道了，這人對程蝶衣有意思。

　　看到這一幕，陳凜不禁再度感慨：

　　“夏鬱……真將莊導的本事學到了，人物刻畫，還真不一定需要語言……通過光與影、通過鏡頭語言，就足將人物刻畫的入木三分！
”

　　一段精彩的戲份結束，程蝶衣、段小樓返回後台。

　　通過兩人對話，陳凜也知道了這人的名字。

　　元四爺！

　　而後台兩人的對話、行為、打鬧……那一瞬間騰起的旖旎讓不少人都跟著緊張、曖昧起來了。

　　直到門被打開，元四爺走進來，眾人才跟著松了一口氣！

　　一刷的時候，陳凜緊張又羞的不行……

　　雖然早些年他作為文藝發燒友也有看過一些類似題材的影片，但不知道為什麽，夏鬱演的程蝶衣，真讓他忍不住羞死了……

　　有驚喜，又好奇，又抹不開面兒！

　　沒有任何不得了的旖旎，隻是因為夏鬱將這份勁兒拿捏的太好了！

　　二刷的時候，忍不住感慨：

　　“這一刻的段小樓對程蝶衣是動了心的吧？
但就如他所說的……如果程蝶衣是女的就好了——而他這一刻也是將程蝶衣當成了女的！
”

　　……

　　元四爺到來表示對段小樓、程蝶衣的欣賞，尤其是對程蝶衣，送了他一套首飾。

　　還對程蝶衣，道了段話。

　　道是。

　　“《霸王別姬》這一折，

　　淵源已久，

　　本是從昆劇老本《千金記》裡，脫胎出來的，

　　好多名家都在這出上，唱栽過，

　　獨你程老闆的虞姬，快入純青之境……”

　　這一幕，鏡頭落在鏡子上，元四爺透過鏡子看身後的虞姬，身後的虞姬從實景到虛景……

　　陳凜忍不住寫下這一段話：

　　“這是否預示著，在元四爺眼中，對於程蝶衣他也模糊了性別？
就如那爺所說……她到了人戲不分雌雄同在的境界？
”

　　下一刻元四爺的話也印證了陳凜的想法：“有那麽一二刻，元某也恍惚起來，疑為虞姬轉世再現啦……”

　　段小樓在一旁兀自換衣服，元四爺見此，似想起了什麽，就問他，道：“霸王回營亮相，到和虞姬相見……按老規矩……”

　　說到這，段小樓不以為意打斷他，借了元四爺一步，拿了晾在他腳邊兒上的衣服鞋子……

　　元四爺略一沉吟，方又道：

　　“按老規矩是定然七步，你隻走了五步，楚霸王氣度尊貴，要是威而不重，不成了江湖上的黃天霸了？
”

　　段小樓卻笑了，他不吃這一套，甚至有些揶揄、譏諷的意思：

　　“四爺，您梨園大拿呀，文武昆亂不擋，六場通透，您能有錯嗎？
您要是都出了錯，那我們兄弟這點玩藝兒……還敢在北平的戲園子裡露嗎？
”

　　程蝶衣見狀圓場，柔聲討好道：“四爺您得栽培我們……”

　　元四爺見狀，也不生氣，反倒邀請二人到家裡喝點小酒，再順帶著細談談《霸王別姬》這出戲。

　　段小樓卻婉拒了，道是要去喝一壺花酒……

　　元四爺見狀問程蝶衣，“那程老闆呢？
”

　　程蝶衣沒答應，見場面焦灼，那爺乾笑兩聲打斷這份尷尬……

　　元四爺走了，段小樓也走了，後台僅剩下程蝶衣一人。

　　鏡頭一轉，熒幕被紅粉的燈光籠罩，眾人知道，這約莫是到了喝花酒的地兒了。

　　果然，段小樓出場了，來找一個叫菊仙的姑娘。

　　陳凜一動，意識到……“這或許就是成韞飾演的角色了？
”

　　卻被老鴇告知不湊巧了，菊仙姑娘不在，後段小樓從另一女人的談話中，得知菊仙在“高枝兒”！

　　鏡頭不時落到樓上雅室大門前，往返幾次，直到幾聲碎玻璃、碎瓷器的聲音，伴著罵聲響起……

　　菊仙撩開簾子從樓上屋裡衝了出來，被一群人圍在了走廊角……

　　菊仙不從，以跳樓相逼幾人，一隻腳都掛在了欄杆上。

　　眾人起哄，直到她看到了樓下晃著手絹的段小樓，菊仙縱身一躍到了段小樓懷裡……

　　一刷時陳凜隻覺得這一段有點意思，尤其這一段……

　　成韞雖然驚豔，但魏集鴻的段小樓那風流又有些下流且賤不漏搜演的還挺好！

　　但二刷就完全不是一回事兒了。

　　他寫到：

　　“如果段小樓不在……菊仙一樣會跳，這是她這個角色的‘靈魂’，她是剛毅、決絕的……這也暗示了她的結局！
”

　　電影還在繼續。

　　菊仙轉頭就將這群人罵了，罵他們是一群丫頭養的。

　　這群人怎麽坐得住？
直接下來了就找她算帳。

　　這一段一如影片開始，觀眾找戲班關二爺的麻煩。

　　當初小石頭雖然害怕，卻也咬牙給自己一闆磚救了場。

　　這一段段小樓雖然“慫”了，他兩手捂住臉，就像多年前的小石頭，抹了一把臉，而他段小樓捂了一把臉！

　　隻是少年小石頭與段小樓性格終究不同了……

　　他先是虛與委蛇告訴眾人今天是他跟菊仙定親的日子，還往水果盤兒裡倒了酒，連菊仙都以為這是段小樓的緩兵之計。

　　眾人更是不吃他這一套，就欲起哄重新拿下菊仙。

　　段小樓則拿起了個茶壺，笑著在腦門兒上一砸！

　　“嘭”一聲，眾人一哄而散……

　　陳凜二刷時，看著菊仙的幾次眼神，意識到就是這一場，這幾處戲讓她徹底淪陷了。

　　鏡頭一轉，來到了戲園後台，程蝶衣跟段小樓在化妝。

　　段小樓傷口未愈，上裝疼的忍不住叫喚倆聲……

　　鏡頭一晃，來到程蝶衣跟前，程蝶衣道聽說了他去八大胡同的事。

　　這一段，程蝶衣的小性勁兒別說拿捏得陳凜都忍不住叫好。

　　那小眼神、小姿態、尤其是起身甩袖，他心中一顫——他忍不住攥緊了手，他看電影也好、看書也好，看到精彩的地方總是忍不住激動三分！

　　程蝶衣走到了屏風後生氣，段小樓則為自己說錯了話自打嘴巴，給程蝶衣道歉……

　　屏風後的程蝶衣終是心軟了，給段小樓斷了這麽一段話：

　　“你忘了，咱們是怎麽唱紅的了？
還不就憑了師父一句話……”

　　段小樓半垂著腦袋：“什麽話？
”

　　程蝶衣聲音高，尖銳陰柔，卻擲地有聲：“從一而終！
”

　　說完了，程蝶衣從屏風後邊說話，邊走了出來：

　　“師哥……我要讓你跟我，不對……就讓我好好跟你唱一輩子戲，不行嗎？
”

　　他言語間帶著哀求。

　　段小樓一愣，“這不……這不小半輩子都唱過來了嗎？
”

　　“不行……說的是一輩子！

　　差一年、一個月、一天、一個時辰……都不算一輩子！
”

　　程蝶衣皺著眉頭，眼裡全都是段小樓……

　　陳凜卻唰的一下，眼淚就蹦下來了——“是啊，說好的一輩子……差一年、一個月、一天、一個時辰，那也不叫一輩子……”

　　他心中悲淒，卻隻能晃了晃頭，擦了擦臉上的淚水，打散了個人情緒，重新回到了電影當中。

　　他將這一段話寫下。

　　這一段話他想有感觸的不可能隻有他一個，這一段話太讓人忍不住琢磨了，一定會被影迷們傳成經典！

　　……

　　段小樓終究不是小石頭了，經過了多年的奢靡淫逸的生活，成了戲園的大老闆，他早就不是那個眼裡隻有師弟的小石頭了……

　　陳凜其實也是感慨的，因為他能感覺到，段小樓確實是將程蝶衣當成了最親的師弟、兄弟！

　　也許有更多的，兄弟之上？
可始終的，還沒道突破那一層的地步！

　　更何況段小樓又碰到了菊仙。

　　他搖頭沉聲歎道：“蝶衣，你可真是不瘋魔不成活呀……”

　　“唱戲得瘋魔，不假，可是要活著也瘋魔，在這人世上，在這凡人堆兒裡，咱們可怎麽活喲……”

　　這是兩人成年後，第一次因為不同性格而成長而產生的衝突。

　　陳凜感慨，“程蝶衣沒有錯，段小樓也沒有錯！
”

　　就像是演員，演戲是演戲，現實是現實……走不出戲的，終究是要毀了一輩子的。

　　這一段沒有繼續往下說，鏡頭來到了台前。

　　兩人上台表演《霸王別姬》，而當霸王那一段，“以孤看來，今日是你我分別之日了……”

　　眾人腦海再度響起《當愛已成往事》的前奏……

　　隻是這一幕即將結束，鏡頭卻突然由近拉遠，成了大全景。

　　這時原本在台下看戲的菊仙站起身，三人進入鏡頭。

　　戲園掌聲響起，鏡頭一點點落到了邊緣，上面貼著——【貴妃醉酒·程蝶衣】！

　　陳凜感慨：“這或許已經說明了，段小樓與程蝶衣即將因為這個女人而分崩離析？
獨唱貴妃醉酒？
”

　　鏡頭一轉，菊仙回了花滿樓用自己的家當給自己贖身，最後甚至把自己的鞋子丟到了桌上，老鴇的身前。

　　陳凜在筆記本寫到：“扔鞋，寓意她菊仙不是破鞋，而鞋子更是她們這樣的女性，在那樣一個時代的身份的象征！
”

　　有些倒裝句……沒關系，這畢竟隻是他的粗稿！

　　陳凜也不知道是從什麽時候開始的，對於影片中每一個角色的台詞都忍不住細細琢磨幾分，就如這花滿樓老闆娘。

　　她譏諷怒斥菊仙：

　　“真他媽相當太奶奶啦你？
做你娘的玻璃夢去吧！
”

　　她一把將菊仙的首飾、鞋子從桌上扒拉到地上：

　　“你當出了這門兒，把臉一抹灑，你還真成了良人啦？
你當這世上狼啊虎啊……就都不認得你啦？
”

　　菊仙撩開簾子回來，“喲，可嚇死我啦！
”

　　她身上就是有一個風塵女子之外的剛毅與野勁兒……陳凜感慨，難怪能是頭牌！

　　“我告訴你……那窯姐永遠是窯姐，你記住我這話！
”

　　這一段陳凜想到了很多，關於老闆娘的過去、她對菊仙的家當不屑一顧……或許她也是從前的菊仙？

　　她這一句話，是否又說明白了菊仙的結局？

　　……

　　鏡頭回到了戲園，元四爺送了程蝶衣一條幅——風華絕代！

　　現場觀眾呼喊著他的名字，那副場面絲毫不遜色於當下的各大演唱會現場的熱情。

　　“這場面還真有些看大明星演唱會、給大明星應援打卡的意思！
”

　　陳凜想……這或許是程蝶衣最後的快樂的時刻了吧？

　　菊仙再次出現，道來定親的女人不能留在花滿樓，段小樓被菊仙一番話刺撓，圍觀群眾起哄，當即決定要迎娶菊仙過門。

　　菊仙的出現，讓程蝶衣晃了神，摔了門進了屋——這門一摔，摔到了陳凜心坎裡。

　　而後程蝶衣拿著一雙鞋子出來，丟到菊仙跟前……

　　這放在其他人眼中，估計都會忍不住感慨程蝶衣溫柔……

　　陳凜卻看出其中的機鋒——“程蝶衣那是借著鞋子罵菊仙是破鞋。
”

　　這酸勁兒、這小性子的姿態、讓陳凜忍不住再度叫好。

　　但程蝶衣的小性、陰陽怪氣、也終於惹惱了段小樓。

　　哪怕程蝶衣委屈服軟，又道元四爺邀請，要栽培他們，段小樓仍拂袖而去。

　　程蝶衣傷心至極，癱坐在化妝鏡前，鏡子裡照著他充滿了風情的下頜線與脖子。

　　元四爺出現了，帶著一對難得的翎子而來，說道隨時恭候他的到來。

　　是夜，程蝶衣去了元四爺家裡，又見到了那把劍，元四爺見他喜歡，說不想談錢，想讓他做自己的紅塵知己；

　　兩人在院裡唱《霸王別姬》，背景是一片的深邃，寓意著程蝶衣內心……一如當年從張公公府上走出那一幕！

　　突然，程蝶衣要拔劍自刎，卻被元四爺提醒……“這是真家夥！
”

　　程蝶衣這一舉動，那一滴眼淚，徹底讓元四爺入境了……

　　陳凜寫下：

　　“其實到了這裡，程蝶衣是真入化境了……”

　　二刷後，又改了！

　　寫成，“這一劍也為他最後的結局鋪墊了伏筆！
”

　　鏡頭一轉，一輛黃包車從府上出來，被霓虹兵團團圍住……

　　車上鏈子被掀開，程蝶衣抱著劍，嘴角滿是模糊的印子……

　　眾人知道程蝶衣為了這把劍，將自己身體出賣給了元四爺……

　　眾人還擔心程蝶衣出現意外，轉頭程蝶衣卻出現在了段小樓的定親宴上。

　　他將手裡的劍丟給段小樓讓他看，段小樓隻說是好劍，可他們又不上台，要劍幹嘛使？

　　而這一次，徹底讓段小樓、程蝶衣決裂了——

　　程蝶衣看著牆上兩人合影，五味雜陳，菊仙遞酒，卻被他拒絕……

　　他宣布，從今天開始段小樓唱他段小樓的，他程蝶衣唱他程蝶衣的！

　　後負氣而去。

　　鏡頭再次給到了霓虹兵入城的場面，預示著動蕩的開始！

　　……

　　放映廳內觀眾不解。

　　有人問，“怎麽就決裂了？
”

　　有人道：“為什麽現在才決裂？
”

　　陳凜雖然年紀不小了，可對於電影記憶力卻格外的好。
別人大都忘了，他卻記得這一把劍的故事！

　　也知道程蝶衣一而再找這把劍的內情……

　　他心下一顫，寫到：

　　“當年小石頭的一句戲言，入境的小豆子卻當了真！
”

　　當年在張公公府上，小石頭道：

　　“霸王要是有這把劍，早就把劉邦給宰了！
”

　　“當上了皇上，那你就是正宮娘娘了——”

　　小豆子怎麽說的？
陳凜想想，應該是：

　　“師哥，我準送你這把劍！
”

　　陳凜又寫：

　　“劍……小豆子拿到了，卻物是人非！
”

　　“或許一開始小豆子就錯了……小石頭說的你，是虞姬，但他是小豆子！
”

　　陳凜寫完躊躇了，劃掉了這一番話……“怎麽能說是小豆子錯了呢？
他也沒有錯啊，他就是虞姬！
”

　　這一段寫完，又劃掉了……

　　他也被搞混了，他也有點分不清程蝶衣到底是虞姬、還是程蝶衣了、他好像也模糊了。

　　他深吸一口氣——“看完再仔細斟酌吧？
看完再仔細斟酌罷！
”

　　他現在，不理智了……