有幾人靠過來。

　　一腳踢了戲班子的小鑼。

　　“哐啷”一聲。

　　小鑼應聲掉地。

　　戲班老師爺作揖討饒，“爺們，爺們，您高擡貴手……”

　　圍觀群眾為首者不依不饒：

　　“什麽下三濫的玩意兒，也敢在這兒露面……”

　　一時間場面亂作一團。

　　直到去抓小賴子的人馬返回，為首扮孫猴子的大孩子見狀，大罵嚷嚷了一句，“我操你們大爺！
”

　　又道：“各位爺都站好甭動，真錢買真貨，我小石頭今兒個玩真的，讓爺爺們開開眼！
”

　　初出茅廬不畏虎，說著汗也似的抓了把臉，伸手要了塊兒闆磚。

　　猶豫地拿著闆磚貼了貼腦袋，最終“啊……”地大叫著將闆磚“啪”一下砸到腦袋上。

　　一拍兩斷！

　　人群中叫好聲響成一片，不斷有銅錢砸來，銅錢掉落在地的聲音“叮呤當啷”，將這場鬧劇拉回正軌。

　　戲班子表演再次繼續，鏡頭又多次落到了“豔紅”和他懷裡孩子的身上……陳凜意識到，這懷裡的孩子，大概就是主角了？

　　“應該是魏集鴻扮演的角色？
霸王？
”他心下沉吟。

　　當盡頭拉長，將整個鬧市的全景籠罩，伴隨著一陣孩子的“嗷嗷”大叫聲中，畫面一轉，來到戲班裡。

　　“嚷嚷什麽，我還沒招呼呢！
”

　　竟是方才腦瓜拍搬磚的小石頭，整被師傅拿著鞭子抽屁股。

　　隻聽得他嗷嗷叫，他師父怒斥道：

　　“你個狗屁大師兄，你他媽連個猴兒都演不了，日後怎麽做人哪你！
”

　　“別當你今天玩兒了個邪，拍了個磚，你以為我饒了你啊！
”

　　“啪！
”

　　一鞭子狠狠打下。

　　“啪！
”

　　又一鞭子打來。

　　“那是下三濫的玩藝兒！
”

　　這一段敲打徒弟的畫面，從黑白一點點進入彩色，陳凜第一遍看的時候，隻以為是電影進入正題了。

　　直等到他第二遍、第三遍、第四遍去看，才意識到——

　　他忘了一點。

　　忘了一旁一直站著的豔紅和孩子。

　　那個叫小豆子的孩子！

　　這裡用意沒有他第一次看的那麽簡單:

　　他初以為隻是為了營造當時社會環境的氛圍，突出那個時代的厚重。

　　幾刷以後，才意識到，這同樣也是為了突出另外一點……

　　這前一段的黑白濾鏡，說明了小豆子以前的生活是黑暗的……

　　他是一個風塵女子的私生子，活在黑暗裡、活在人後……

　　圍著的毛巾也正說明了他無法以真面目示人！

　　伴隨著彩色畫面的到來。

　　“這意味著他即將開始一段新的人生……一段不用活在黑暗角落，不用活在陰影下的新生活！
”

　　豔紅欠身，小石頭與小豆子相互張望……

　　鏡頭一轉，來到一處老街裡。

　　“磨剪子來，鏹菜刀！
”

　　磨剪子的人邊走邊唱。

　　路邊一具用破席子裹起來的屍體，正巧落在鏡頭正前方。

　　席子旁是一堆還沒化透的雪。

　　這一鏡頭將人再度拖拽到了當時的時代之下。

　　觀眾見此都不禁心下發毛。

　　意識到。

　　原來那個時代路有凍死骨不是說說而已……

　　是社會常態！

　　陰暗的屋子被門口的一束光照亮，戲班的關師傅正寓意著這一道光……他是重新給予小豆子灰暗生命中的一束救贖的光。

　　揭下小豆子臉上的棉布，露出一張秀氣的面龐，關師傅從頭到腳檢查了一遍小豆子的身體。

　　本是滿意的，卻沒想到，最終壞在了小豆子的手上……

　　關師傅頂住了小豆子的暖手兜，一把將他手抽出，發現了這孩子天生六指兒。

　　他不滿與冷漠，衝豔紅道：

　　“您這孩子，沒吃戲飯的命，您帶回去吧！
”

　　鏡頭打在小豆子臉龐上，隻打落在右臉，另一臉還在陰暗處……

　　這說明白了小豆子，一處在光明，一處還在陰暗！

　　關師傅將事情挑明了，指點道：

　　“您想啊，他這一亮相，那台底下聽戲的人不都嚇跑啦？
”

　　他拿起茶壺，鏡頭再次落到了街道上，“鏹菜刀”聲音再度傳來……

　　鏡頭回到屋裡，落到了豔紅半個人身上，那豔麗的面龐，一下子勾住了觀眾心神……

　　就連陳凜都忍不住感慨：“古裝第一美人的名頭，不是蓋的！
”

　　隻聽她聲音如同鶯鶯燕燕，道：“不是養活不起，實在是男孩大了留不住，這才來投奔您來了！
”

　　她一手擦去了鼻尖因寒冷凍出的鼻涕，這一擦，臉跟鼻子頓時泛出一股殷紅，伴著後腦杓的大紅花，又俗氣又美豔。

　　“您老好歹的收下他！
”

　　說到這，她仿佛想到了什麽，又或者是早就有想法了。

　　她本就是靠以色侍人生存，眼神一動，眼角一彎，那股風塵味頓時撲面而來。

　　“哇！
”陳凜心中對於禾沁這番表演相當滿意，以往禾沁的表演不是有問題，一向演得不錯，但始終有點端著。

　　這一下子……直接打破了陳凜對她的固有印象！

　　“就這一段表演……足夠那些導演對她刮目相看了！
”

　　可下一刻，陳凜整個人都看愣了，正兒八經被驚得目瞪口呆！

　　“您隻要收下他，怎麽著都成~您別嫌棄我們~”

　　原本落在她半身上的鏡頭突然拉遠，剛好框住了三人……

　　隻見豔紅將這番話說完後，身子一軟，跪坐在了地上——

　　“哎哎哎……”

　　這下子別說是關師傅了，別說是陳凜了，整個放映廳內分成了兩批人。

　　一批是被震驚的說不出話，就似陳凜；

　　另一批可以說被禾沁這一跪，驚得呼出了聲！

　　“嘶！
”

　　這一跪哪裡是跪在地上？
那簡直是跪到了觀眾心坎裡！

　　這一段陳凜初聽沒聽出深意……

　　“男孩兒大了留不住？
”

　　好像是的？

　　她一個風塵女子，孩子還真不好留，還真不能留在風塵之地……

　　但是二刷、三刷後、他逐漸醞過味兒了——

　　“從來隻聽說過女孩兒大了留不住，什麽時候聽過男孩兒的？
”

　　再一結合後面的劇情……

　　“這仿佛是為了後面女嬌娥打的鋪墊？
”

　　他恍然大悟，“原來劇情從這裡開始，就開始模糊小豆子的性別了……而不是他破殼‘醒悟’的那一段！
”

　　……

　　關師傅又道：

　　“都是下九流，誰嫌棄誰呀？
他祖師爺不肯賞飯，誰也沒轍！
”

　　“起！
”說著就將豔紅拉起來，要送客了。

　　豔紅知道要把小豆子送到戲班，不做出點決斷肯定不行。

　　聽著屋外不時傳來的“磨剪子、鏹菜刀！
”的聲音……她拽著小豆子就往屋外走。

　　這一段從屋裡到屋外，充斥著沉重而壓抑。

　　猶如一個時代的包袱！

　　來到屋外，豔紅一把將小豆子的圍脖蒙住他眼睛。

　　小豆子開口：“娘，手冷，手都凍冰了……”

　　豔紅將小豆子的首放在了磨刀的闆子上，一刀砍了他的第六指……

　　這個期間場景還數次切換，不時摻雜著磨刀人咿咿呀呀的聲音……

　　還有被蒙上眼睛的一幕，被畫面加重了。

　　這無不意味著……這一切，是一場小豆子無法反抗的宿命！

　　一開始小豆子還沒反應過來，天氣太冷了，手都被凍僵了。

　　等他掀開圍脖，反應過來……鏡頭切到了戲班裡！

　　一道慘烈的嘶叫聲將小石頭嚇得從凳子上砸下來……

　　“嘶！
”放映廳內一片唏噓、抽氣。

　　仿佛那一道鍘的不是小豆子的第六指，而是落到了他們手上……

　　陳凜都忍不住放下筆，揉了揉手上自己並不存在的第六指頭……

　　豔紅抱著慘叫連連，滿手猩紅的小豆子重新回到了屋裡……

　　這叫聲把院子裡的小孩子都嚇得趕緊上來查探。

　　小豆子則是被嚇得四處逃竄，從屋子裡跑到了院裡，被一群小孩兒起哄攔下。

　　……

　　鏡頭一轉。

　　小豆子被強按著頭行了拜師禮，在契上按下了血手印……

　　伴隨著二胡咿咿呀呀悲淒的聲音響起，鏡頭落到了豔紅的臉上。

　　她眼淚蹦羅，很快又被凍的凝結，她猩紅的手攆著頭髮……

　　一派茫然。

　　“她不知道自己的做法對不對，但這個時代……這已經是她能夠為小豆子做到的、爭取到的最好的選擇了！
”

　　陳凜如是寫下。

　　屋內昏暗，隻剩下兩站紅燭，微微照亮眾人模糊身影。

　　隻見得豔紅脫下了外套披在了小豆子身上。

　　小豆子喊了一聲“娘”。

　　豔紅決絕離去。

　　鏡頭緩緩挪到了門口，豔紅已經不見人影了，隻剩下滿院子的蒼白、還有正在飄落的大雪。

　　看到這裡陳凜忍不住感慨，那個時代確實太難了……

　　女人為了活下去不得不淪落風塵，而為了能夠養活孩子，為了能夠讓孩子活下去，又被迫骨肉分離。

　　看第一遍的時候，陳凜還有些不明所以，為什麽要有這個第六指的描寫？
隻是為了突出豔紅這個角色嗎？

　　不應該啊！

　　電影到這裡……

　　他看了一下手表，十分鍾了？

　　可他覺得還沒有進入正題！

　　那到底是為了什麽呢？

　　直到第二次觀影陳凜隱約有了想法，第三次、第四次、再次恍然大悟了……

　　“如果說‘實在是男孩兒大了留不住’是對於小豆子第一次的性別模糊做隱喻說法。
那麽……這斬斷的第六指是否可以解讀成……這是對他性別的第一次閹割？
”

　　他如是想到，做下筆記。

　　電影還在繼續。

　　豔紅離開後，小豆子便徹底留在了戲班學唱戲。

　　夜裡，小豆子來到屋裡休息，可所有孩子都用一樣的眼光看著他……那是鄙夷的目光！

　　還有個帶鬼臉面具的小孩兒嘲諷他：“哪兒來的窯子裡的，一邊兒去！
”

　　還用腳踢掉了裹在他手上的棉衣，

　　眾孩童起哄：

　　“窯子裡的東西……掉地上咯！
”

　　卻沒想到小豆子卻撿起來，順勢丟到了火爐裡！

　　“這是小豆子與過去、與母親的一次訣別！
”他寫下這一句。

　　當然了，也是他性格的寫照，壓抑、偏執……

　　……

　　風聲呼嘯，鏡頭從玻璃窗落到窗戶內的小石頭臉上；

　　伴隨著嘶嘶哈哈的哆嗦聲，小石頭進來了，“哎喲……冷死我了！
”

　　眾孩童一哄而散，各自回到床鋪上。

　　小石頭看小豆子站在火盆旁，一臉倔強，大聲問：

　　“你們是不是欺負他來著？
”

　　朝他揮手，“過來，跟我睡吧！
”

　　小豆子往外走，小石頭又趕緊上去攔住，卻被他一把推開；

　　小豆子眼裡泛著倔強的淚光。

　　“呵呵……夠橫的你！
”他提了提褲子，嘴上哼哼，卻又讓小賴子睡到裡頭，把他被子丟給了小豆子，“嘿，接著！
”

　　一把跳到床上，鑽進被裡，又笑嘻嘻道：

　　“外面冷極啦，小爺我撒的尿，在牛牛眼兒上可糾結成冰溜子了，差點沒頂我一個跟頭！
”

　　“嘶，哈！
”他哈了一口熱氣，搓了搓手，給小豆子表演了個絕活。

　　將腳面上的事物一腳頂到了燭台上。

　　“噠！
”一聲，屋子暗下，畫面再一轉，天亮了。

　　小豆子被帶到了練功房強迫壓腿，疼的小豆子連哭帶嗷——

　　戲班子老師爺一句：

　　“要想人前顯貴，您必得人後受罪，今兒個是破題，文章還在後頭哪！
”

　　讓陳凜深有感悟。

　　他意識到，小豆子還有很長一段苦口可吃。

　　而後小石頭看著小豆子被折騰，實在不忍心，趁著練踢腿的功夫，將給小豆子壓腿的搬磚踢開了一塊！

　　“豆子，忍著點！
”

　　沒想到，這一幕被關師傅看在眼中：

　　“小石頭，在替誰偷工減料呢？
”

　　他當即發難。

　　先讓小石頭去拿了一把刀，用刀背狠狠懲罰了他一頓。

　　小石頭卻仿佛習以為常了。

　　甚至在被懲罰的關口，還朝著小豆子擠眉弄眼。

　　鏡頭落在小豆子身上，小孩兒沒叫喚，臉上沒有驚慌，眼珠子卻一股又一股落下。

　　懲罰卻還沒有結束。

　　小石頭又被發著舉著木闆，頂著熱水盆在院子裡罰跪，這一跪就是一天……

　　當夜幕落下，鏡頭落在窗戶上，落在裡頭的小豆子臉上……

　　陳凜哪怕是第一次看，也忍不住意識到不對勁了！

　　尤其是當小石頭懲罰結束回到屋裡，小豆子用棉被保住小石頭，晚上又睡在他背上替他驅寒，這一幕更是略顯複雜。

　　“這不是一部大女主的劇本嗎？
怎麽到現在……風向如此不對勁呢？
”

　　時間與故事皆不等他。

　　鏡頭一轉，眾人到了一處湖邊，頂著風雪在湖畔練習唱功——

　　一個巧妙的鏡頭疊化下，眾孩童長大了。

　　隻一眼，陳凜就看到了人群中唇紅齒白，秀氣的像是畫卷裡走出來的小少年。

　　有點雌雄莫辯的意思。

　　“小豆子？
”

　　這一刻他仿佛意識到了一些不同尋常的東西，一個念頭在他心口打轉！

　　“不會是我猜想的那般吧？
”

　　陳凜不再發散心神，而是專注往下看……

　　鏡頭來到了戲班的院子裡，兩個鏡頭巧妙地推進著故事劇情——

　　先是眾少年背誦戲班的教條、而後開始背戲詞兒、打磨身段。

　　背不好要挨打，背的好，還得挨打，用老師爺的話：

　　“背的一字不差，打你……是讓你記著，下回還得這麽背！
”

　　這一幕看的不少人沉默又沉默……

　　所有少年全都被幾條麻繩牽拉著，這是正兒八經的練功，詮釋著什麽叫台上十分鍾、台下十年功。

　　鏡頭伴著老師爺的行動，來到了小豆子身前。

　　他身穿白衣，秀氣又靈動，前面背的戲詞兒都沒問題，獨到了，“我本是女嬌娥，又不是男兒郎”這一句，小豆子是怎麽都說不對！

　　這不是他不知道戲詞兒，而是他內心對於性別的一次抗爭！

　　一次又一次挨打卻始終改不了口，最終被老師爺單獨連詞兒……

　　先是一段關師傅棒打小賴子的畫面……他是被打的最狠的，這也是為了後文小賴子的不同結局做的鋪墊。

　　二刷的時候，陳凜看著這一幕，才由衷感慨……“小賴子的結局在開始就注定了！
”

　　隨後到了單獨“教導”小豆子的一幕。

　　鏡頭錯過老師爺的後背，落在小豆子半身，他雙手拽住麻繩，隻聽老師爺問他，“尼姑是男的還是女的？
”

　　小豆子眼泛淚花，望著前方，茫然無措，“是，是男兒郎……”

　　鏡頭落在老師爺身上，他身後關師傅望來，卻聽他道：“您倒是真入了化境，連雌雄都不分了……啊！
”

　　小豆子始終過不了心中那一關，被老師爺帶進了屋子裡，背錯一次，就要挨一次手闆。

　　“下次再忘，就往死了打你！
”

　　小石頭躲在門外偷聽，鏡頭從小石頭往上挪，從窗口到了屋裡……

　　當小豆子擡起血肉模糊的手掌，耳邊又響起了一道熟悉的聲音：

　　“磨剪子嘞，鏹菜刀……”

　　鏡頭最後，還有“鏹菜刀”咯吱晃動的金鐵聲……

　　陳凜作為老影評人，對於電影發展的每一步，都能意識到電影想表達的一定不隻是這麽簡單。

　　就像小豆子被砍掉第六根手指時，這叫喊聲響起……

　　這一次也一定內有深意，這是戲中角色的一場心路歷程。

　　他擡起中指頂了頂眼鏡中間的鼻托，拿起筆在筆記本上，盲寫到。

　　“這一次……菜刀砍去的，是小豆子最後的抗爭信念！
”

　　……

　　果然，當晚眾少年洗浴，小豆子擡著手，道：“師哥，趕明兒我要是給打死了，枕席底下有仨大子兒，就給你了……”

　　下一刻小豆子就將手按到了水裡——就如小石頭所言，他這受了傷的手要是進了水，毀了，就唱不了戲了。

　　卻被小石頭攔下。

　　鏡頭一晃來到屋內。

　　柔和昏暗的油燈下，小石頭勸說著小豆子——“豆子，過兩天就要給祖師爺上香了，你就想你自己是個女的，可別再背錯咯！
”

　　油燈裡，兩人眼光在鏡頭下一晃……

　　第二天眾少年在戲班院子裡休息，眾少年在聊吃的，先是談到了豌豆黃，後小賴子反駁道：

　　“豌豆黃？
豌豆黃算個屁呀？
”

　　“吃過驢打滾兒嗎？
盆兒糕呢？
”

　　小賴子，“都是他媽狗屁，不好吃！
”

　　“那你說什麽好吃？
”

　　“天下最好吃的，幫糖葫蘆數第一！
”小賴子得意的伸了伸懶腰，豎起大拇指，“我要是成了角兒，天天得拿冰糖葫蘆當飯吃！
”

　　這時院外傳來了冰糖葫蘆的叫賣聲。

　　小賴子裝腔作勢走到了門口，透過門縫兒看著外邊，被小石頭髮現了往裡逮，卻聽他嚷嚷起哄：

　　“這麽大隻的風箏，一堆呢！
”

　　霎時間，眾少年擠了過來，打開了院子大門兒……

　　風箏一大堆，花紅柳綠的，寓意外面的花花世界……

　　眾人一時被迷了眼。

　　見到這個場面，小賴子再也忍不住了。

　　因為背誦不及格而天天挨打的小賴子，拉著因為改不了口的小豆子跑出了院子。

　　小石頭追了出去，三人就在巷子裡對峙，小豆子停下腳步，提醒小石頭：“師兄，枕席底下那仨大子兒，你別忘了……”

　　小石頭也知道，如果小豆子再不走，可能真的就要被打死了——離開或許對他而言是個解脫。

　　小石頭眼裡含著淚，將衣服丟給他，大喊：

　　“反正你廢了，滾吧！
”

　　……

　　小豆子留給小石頭的仨大子兒是沒戲了。

　　看到小賴子從袖口掏出冰糖葫蘆，說了買葫蘆的錢從哪兒來……這一刻的陳凜又好笑又心酸！

　　在熙熙攘攘的街道上兩人被馬車攆趕到了路邊，小賴子帶著小豆子抄了近道去了戲園……

　　方才在街道上趕著的馬車再次現了身影，戲園老闆親自迎接。

　　《當愛已成往事》的前奏響起，觀眾一下子被拽了進去！

　　人潮如海……“這就是角兒啊？
這就是角兒啊！
”

　　二人跟著人潮進了戲園，被戲園內的人潮鼎沸、追捧聲震驚……

　　恰好，表演開始了，台上表演的正是《霸王別姬》！

　　兩人張望不到，小賴子便讓小豆子將他馱起來……小豆則仍舊透過人群張望著！

　　看著看著小賴子泣不成聲，不是被《霸王別姬》的劇情，他哭著嚷嚷道：

　　“他們怎麽成的角兒啊？
”

　　邊擦眼淚，“得挨多少打啊……得挨多少打啊……”

　　他淚流滿面的絕望，“我什麽時候才能成角兒啊……”

　　這是他真正意義上看到師傅口中的名角兒，但他更多是心酸……

　　這下輪到小賴子將小豆子馱起，他終於看到了台上的畫面。

　　小豆子同樣被這場戲震撼到了，或者說被吸引了……他眼中有淚，但淚中卻泛著光！

　　卻被小賴子誤以為是小豆子尿了他一臉……

　　小豆子拽著小賴子從人群中穿梭，他決定回戲班！

　　而編劇也仿佛借著小賴子的一段話，戲劇性道出小豆子的一生。